Dans les Pyrénées-Orientales, à la fin du XIXe siècle. Sennen et Laurent ont grandi ensemble. Autant Sennen est timide, autant Laurent est séducteur, mais tous les deux convoitent la même jeune fille : Marthe. Sennen conquiert Marthe et quitte le quartier du Moulin pour s’installer dans celui du Château, où résident les notables. Pour Laurent, c’est non seulement un affront, mais une trahison.