Alexandre Taillard de Vorms est grand, magnifique, et ministre des Affaires étrangères du pays des Lumières : la France. Le jeune énarque Arthur Vlaminck est embauché en tant que chargé du «langage» du ministre. Il devra apprendre à composer avec l’humeur du Prince et se faire une place au Quai d’Orsay, où les coups fourrés ne sont pas rares.